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LA LIBERTÉ ET SA DIALECTIQUE I. Une des valeurs les plus discutées, voire disputées del'heure actuelle est la liberté. Mais tandis que tout le monde s'en réclame ou la revendique, chacun s'en fait une idée diffé­rente. Je propose d'examiner ce que c'est que la notion de liberté, commune aux nombreuses notions des libertés parti­culières ; ensuite, à l'aide de quelques exemples, ce que le prin- .cipe dialectique peut nous apprendre sur ces dernières ; enfin, s'il peut y avoir la Liberté et quelles en sont les conditions. II. Une valeur étant ce que nous sentons ou croyons quinous concerne, elle perd son caractère de valeur par sa réalisa­tion. En effet, pour constater l'existence d'une valeur, celle-ci doit être éprouvée comme une tension ; car, en l'absence de toute tension psychologique,· on ne sent rien du tout. Pour· autant qu'on en parle ou qu'on y pense, toute valeur ne peut être qu'humaine. Même les valeurs dites métaphysiques ne font pas exception : leur conception et leur compréhension par l'homme nécessitent son activité pensante. Une valeur étant nécessairement l'aperception ou la prise de conscience d'une tension, aucune valeur ne saurait être absolue. III. Ces mêmes critères valent plus particulièrement pourla liberté. Une liberté pour laquelle on ne ressent pas l'existence d'un danger et où le souvenir de la libération ne subsiste plus n'est plus guère éprouvée comme valeur et l'on peut ainsi dire qu'en tant que telle elle n'existe plus. En d'autres termes : la liberté réalisée s'oublie. A la hase de toute notion de liberté Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie de langue française VII (Liberté et libération), 237-243, 1949, source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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se trouve une tendance à sortir d'un état, présent ou imminent, 
de coercition, qu'il soit reconnu comme tel ou que, non admis 
par le conscient, il soit rationalisé et projeté dans un autre 
domaine. L'état réclamé ou futur de liberté est celui de l'absence 
des entraves extérieures ou intérieures mises à telle tendance 
ou aspiration. On veut être libre de quelque chose ; liberté 
signifie ici libération. C'est l'aspect négatif, généralement très 
prononcé, de la liberté. L'aspect positif est l'image pressentie 
ou clairement conçue de l'épanouissement ultérieur de la ten-
dance ou aspiration en question. Ce côté, cependant, reste sou-
vent latent ou assez vague. Ainsi, l'on peut définir la liberté 
comme le désenchaînement, l'émancipation, la déhiscence de 
tendances ou aspirations vers l'épanouissement. 
IV. J'ai fait usage ici du principe dialectique qui, pour les 
notions, s'énonce ainsi : nulle notion ne peut être conçue sans 
la notion opposée, lors même que cette dernière n'est pas pré-
sente à l'esprit; pour décrire la réalité, il faut les employer toutes 
les deux. Cette dialectique de la raison nous rend attentifs à 
ce que pareille opposition existe partout, que les opposés ont 
une source commune et ne sont donc jamais totalement incom-
patibles, qu'ils donnent naissance à une position et, partant, à 
une opposition nouvelles, jusqu'à l'établissement de l'harmonie. 
V. La dialectique de la raison doit encore être approfondie ; 
elle est celle de toute co1npréhension. Comprendre est le résultat 
de l'interaction de l'esprit humain et des objets à comprendre : 
Nous devons d'abord constater leur caractère extérieur ; puis 
il nous faut les isoler et, enfin, les rétablir dans leurs rapports 
avec nous et avec leur entourage. Toutefois, la compréhension 
modifie par elle-même la situation antérieure, elle est dialec-
tique, par opposition à une compréhension qui serait statique 
et objective. 
VI. Sur le plan des faits, la dialectique s'appelle plus géné-
ralement principe d'action et de réaction. Ainsi, parler de la 
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dialectique d'une liberté, c'est mettre en évidence le fait que 
sa recherche et l'effort vers sa réalisation ne peuvent se faire 
saris retrancher sur la liberté dans d'autres domaines. Toute 
liberté implique inévitablement une certaine soumission, ce qui 
n'est guère, la plupart du temps, présent à l'esprit de ceux qui 
luttent pour une liberté déterminée. Dans la mesure même où 
elle se réalise, la soumission qu'elle comporte se fait sentir de 
plus en plus jusqu'au renversement de la situation première : 
là où l'on a obtenu la liberté on est alors prêt à accepter la 
soumission pour obtenir la liberté là où la sou1nission, d'abord 
prise pour négligeable, est devenue intolérable. 
VII. La liberté économique peut servir d'illustration. Le 
terme lui-même a déjà sa dialectique ; car il possède une double 
signification : Pour le socialiste, il s'agit de remettre entre les 
mains de la société, de l'État socialiste, toute l'organisation 
de l'économie pour libérer l'homme de la préoccupation éco­
nomique, considérée comme avilissante. Pour le partisan du 
libéralisme économique, il s'agit d'éviter toute intervention de 
l'État et de donner libre cours à l'initiative privée économique 
de chacun puisque, ainsi, les forces individuelles pourraient se 
développer au plus grand avantage de la communauté. Je me 
bornerai à commenter la deuxième version. Il suffira pour cela 
de rappeler les interventions de l'État réclamées par les maîtres 
mêmes de ce genre d'économie et cela jusque dans le pays qui 
s'en est fait le champion, les États-Unis. Là, des lois anti­
trust, une certaine planification de l'agriculture et d'autres 
mesures encore doivent enrayer une liberté économique qui 
menaçait de ruiner ceux-là mêmes qui avaient semblé devoir 
en profiter en premier lieu. 
VIII. La liberté humaine par excellence est, de l'avis de 
la plupart des Occidentaux, la liberté d'opinion et de conscience. 
Ils entendent par là qu'à chacun le droit soit garanti de choisir 
librement son idéal humain, moral, religieux. Les défenseurs 
de cette conception confirment le principe dialectique déjà en 
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n'étendant pas la liberté aux adversaires de leur interprétation, 
du moins pas pour autant que ceux-ci sont soupçonnés d'être 
prêts à l'action. Lesdits adversaires se réclament, du reste, du 
même principe, en interprétant différemment le choix libre des 
idéals. 
IX. Un exemple fera mieux ressortir toute la dialectique 
de la situation réelle. L'Angleterre est considérée, à notre 
époque, comme le pays classique de la liberté d'opinion et de 
conscience. Les propos les plus saugrenus, anarchiques, révolu­
tionnaires peuvent être tenus à Hyde Park Corner ; presque 
autant peut se publier sous forme de livres, pourvu qu'un 
éditeur se laisse trouver. Les adversaires de tout ce qui est 
généralement tenu pour sacré en Angleterre peuvent élaborer, 
publier, même enseigner leurs conceptions et les résultats de 
leurs recherches. Cette attitude repose sur l'assurance intérieure 
d'un régime qui est certain de l'approbation générale de son 
idéologie, ancrée dans le cœur du peuple ; car le nombre de 
ceux qui useront de la liberté sera petit et leur influence, 
négligeable. D'autre part, uniquement un régime dont les bases 
effectives et idéologiques sont à toute épreuve peut pratiquer 
cette large tolérance. Les quelques restrictions à ladite liberté 
que l'Angleterre, ayant perdu un peu de son assurance, a 
introduites ces dernières années le montrent bien. 
X. Reste à savoir de quelle manière pareille unité idéolo­
gique peut s'obtenir. Ici encore, l'Angleterre nous servira 
d'exemple. Dès l'âge le plus tendre, l'éducation - en famille 
comme à l'école-internat -· - inculque l'idéologie, le code moral 
et national. Il faudra en relever trois points particuliers qu'on 
pourrait formuler ainsi : Tu es libre de penser ce que tu veux - 
ce que tu fais et dis, par contre, compte ; évite d'être différent 
des autres ou d'attirer l'attention sur toi ; enfin, il est indécent 
de montrer des sentiments violents. Quand le jeune citoyen 
aura atteint l'âge adulte, c'est grâce à cette liberté perfide 
que la loi du moindre effort aura réussi à ramener ses pensées 
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individuelles au faire général et que la chaleur de celles d'entre 
ses idées qui auraient résisté au conformisme aura été étouffée 
ou tout au moins discréditée. L' Anglais prend ainsi son idéologie 
nationale pour sa conviction personnelle, sa soumission idéolo­
gique étant si complète qu'elle est inconsciente et quasi organi­
que : il se croit libre. Dans une revue anglaise, cela :fut récem­
ment exprimé ainsi : << Le totalitarisme dans notre pays est 
tout à fait volontaire >> (M. Kingsley Martin dans << New 
Statesman & Nation >>, janvier 1949). Ainsi, les conditions 
mêmes qui permettent de garantir pareille liberté de la con­
science et de la personne humaines la rendent pratiquement 
illusoire ; car ceux qui parviennent malgré tout à pouvoir en 
profiter se voient condamnés à l'impuissance. 
XI. Le plus grand danger qui menace la réalisation de 
toute liberté consiste moins dans les entraves qui y sont mises 
et qui sont à la source même de la volonté de cette liberté ou 
libération, que plutôt dans le désir de soumission ; les deux 
coexistent et, suivant les conditions, ce sera l'un ou l'autre qui 
l'emportera ; l' e_xemple précédent le montre. Cette dialectique 
de l'âme humaine se désigne du terme d'ambivalence des 
senti­ments : les tendances opposées, contradictoires coexistent 
tou­jours. Notre tendance à la liberté exprime le désir de 
nous défaire de l'autorité extérieure (parents, . . . 
gouvernement) ou intérieure ( conscience, . . . dieu) ; elle 
comporte également celui de jouer le rôle des autorités 
renversées, et enfin ce troi­sième, qui est négatif : la peur 
d'une responsabilité dans l'état non-autoritaire qui nous 
laissera peu de liberté de faire ce qui nous chante ; c'est en 
même temps la peur pour la sécurité dont la garantie était 
assumée par l'autorité en récompense de l'obéissance. 
Autrement dit, le féodalisme moral est plus difficile à déraciner 
que ne le fut le féodalisme économique. En résumé, sur le plan 
individuel comme sur le plan social, il faudrait deman­der moins 
<< Quelle liberté choississez-vous ? >> que plutôt << Quelle 
soumission êtes-vous prêt à accepter ? >> Car c'est- la soumis­
sion concomitante qu'on est enclin à oublier ou à faire oublier. 
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XII. Apparemment, nos considérations mènent à une vue 
pessimiste sur l'avenir de la liberté. Une telle conclusion serait, 
cependant, tout à fait injustifiée. Si, en effet, le principe 
dialectique constate la coexistence effective des opposés, il 
affirme, par cela même, leur interdépendance et, ainsi, leur 
unité fondamentale. Il est anti-dichotomique et, partant, syn-
thétique. L'examen de la compréhension a montré qu'il ne sau-
rait y avoir d'observateur absolument objectif, c'est-à-dire 
totalement détaché de son objet. Celui qui néglige ce fait ne 
peut parvenir au degré de connaissance qu'on peut atteindre 
quand on en est pleinement conscient et qu'on en tient compte. 
<< On ne domine la nature qu'en obéissant à ses lois >> a dit 
Francis Bacon. L'illusion d'une objectivité absolue, qui se 
retrouve dans celle d'un domaine spirituel qui serait essentielle-
ment indépendant de la matière, empêche la libération de 
l'esprit. Celui-ci reste sous la domination de certains désirs et 
angoisses qui, non reconnus par le sujet, échappent à son con-
trôle. La seule liberté qui, dépassant l'état des actions et réac-
tions alternantes, comprenne et synthétise la dialectique est 
celle des contraires équilibrés, de l'harmonie. 
XIII. Le pivot de la liberté humaine est la raison. Achevée, 
elle est l'organe de l'équilibre aussi bien en son mécanisme 
propre qu'en sa fonction. Elle est le tampon entre les instincts 
et impulsions prof ondes, les aspirations vitales, d'un côté, et, 
de l'autre, les exigences et difficultés provenant des circons-
tances du monde extérieur en général et de la vie sociale en 
particulier. Actuellement, la fonction de la raison n'a été plei-
nement réalisée que dans les sciences exactes où l'on a pu 
découvrir ainsi des richesses insoupçonnées. L'attitude scienti-
fique généralisée, loin d'appauvrir l'humain, l'enrichira et lui 
ouvrira des possibilités nouvelles dans un monde libre. 
XIV. Marx, dans ses Thèses à Feuerbach, reproche aux 
philosophes qu'ils ne font qu'interpréter le monde alors qu'il 
s'agit de le changer. La philosophie est l'effort de rendre clair 
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le penser. Ainsi, il n'appartient au philosophe de changer le 
monde que d'un côté : il doit aider à ce que l'homme prenne 
conscience de sa situation réelle à un moment donné de l'his­
toire. Il est bien possible, cependant, que, par répercussion, 
le philosophe finisse par prendre une part active dans l'action 
de libération qu'il a contribué à préparer. 
XV. M. Piaget ne se montre guère plus indulgent que Marx
quand, dans sa Psychologie de l'intelligence, il parle des<< auteurs 
d'études expérimentales, par opposition aux innombrables phi­
losophes qui se sont bornés à << réfléchir >> sur le sujet >>. Ce 
genre de réflexion gratuite est le propre des nombreux penseurs 
qui croient pouvoir s'approcher de la Vérité en planant au­
dessus du monde réel; ils se réfèrent à une vue intérieure ou à 
une transcendance alors qu'il s'agit d'observer les faits. Dans 
les sciences comme en morale, la tâche du philosophe consiste à 
contribuer à la prise de conscience de la situation, particulière­
ment en éclaircissant le sens des concepts et notions. Dialecti­
quement, le philosophe se voit alors souvent obligé de reviser 
ses propres notions et concepts. 
XVI. L'examen de la raison dans son fonctionnement 
fait ressortir encore plus clairement qu'elle est effectivement 
le pivot de la liberté humaine. M. Piaget ( op. cit.) a, en effet, 
montré que le signe de l'intelligence achevée est << la réversibilité 
des structures mobiles qu'elle construit >>, la réversibilité étant 
<< le critérium même de l'équilibre >>. 
XVII. La liberté est possible. Son instrument est la raison, 
qui est statique. Il faut y joindre la volonté, facteur dynamique. 
Ainsi, par l'action, elle deviendra réalité. 
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